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František Martinů, dessin colorié pour un album.
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Dans la tour de Polička  1.1

Il serait diffi cile d’imaginer un commencement de vie plus fantastique : un garçon, 

appelé à devenir un compositeur de renommée mondiale, voit pour la première fois 

la lumière du jour le 8 décembre 1890, bien au-dessus de la ville de Polička, dans 

la petite chambre d’une tour cernée des quatre côtés par une plate-forme !

Son père, en dehors du métier de cordonnier, exerçait ici une fonction inhabituelle de 

nos jours, à savoir celle de guetteur municipal. Il s’occupait de l’horloge ainsi que de 

la sécurité de la ville de Polička, menacée plus d’une fois dans le passé par des incendies. 

Une famille qui s’aimait bien 1.2

La mère dirigeait la famille. Elle était la personnifi cation de l’ordre et de la 
discipline, sévère, pieuse, de cette foi catholique qui dominait dans la région. 
Elle aimait bien évidemment tous ses enfants. Elle en donna cinq à Ferdinand 
Martinů (dont deux moururent tôt après l’accouchement), mais le plus jeune fut 
vraisemblablement le plus choyé, Bohuslav, né lors de la sonnerie solennelle de 
toutes les cloches en l’honneur de la Fête de l’Immaculée conception de la Vierge 
Marie. Etre né en hauteur, très loin de la terre, presque au contact avec le ciel, 
paraissait annoncer une vie hors du commun. Son frère et sa soeur également 
manifestaient des talents particuliers. František a obtenu une formation supérieure 
de peintre et se distingua notamment comme restaurateur d’églises également 
à l’étranger ; Marie, qui ouvrit un salon de modes à Polička après un apprentissage 

Polička avec l’église 

de Saint-Jacques à Polič-

ka au tournant du 19e 

et du 20e siècle.

(Carte postale publiée 

par Josef Kaňka

-Kaňkovský). 

Le père a noté cet 

événement joyeux dans 

la chronique familiale : 

le 8 décembre 1890, la 

corneille nous a apporté 

un petit bonhomme — 

baptisé le 14 décembre 

Bohuslav Jan. 



4

a l’étranger, maîtrisa le français, l’esperanto et la sténographie — les parents 
auront eu de quoi être fi ers de tous leurs enfants. 

Le chemin vers la musique 1.3

Le garçon grandissait presque coupé du monde. Sa maman se souvint de plu-
sieurs événements de sa jeunesse ; parmi eux, une prédilection pour jouer avec 
des petits soldats, et aussi une première tentative ostentatoire de créer une 
musique en jouant avec deux bouts de bois, du « violon » imaginaire. Quelque 
temps plus tard, son père lui acheta sur le marché un vrai violon pour enfant 
avec des cordes, et un petit tambour. Et Bohuš marchait joyeusement en jouant 
sur la plate-forme entourant la tour.

Bohuš passa presque douze ans dans le clocher. Il était grand, mince et chétif. 
Plusieurs fois, quand il était petit, son papa avait dû le prendre sur ses épaules 
pour lui épargner la montée pénible des cent quatre vingt trois marches qui le 
séparaient de la vie en bas, dans la ville. 
Dès que Bohuš commença à fréquenter l’école, ses parents le confi èrent aux 
soins du professeur de musique local. Monsieur Černovský ne possédait aucune 
qualifi cation particulière pour cette activité professionnelle, mais Martinů 
n’oublia jamais ce simple tailleur de Polička. 
La vieille photo montre un homme robuste, contrastant avec les visages ingénus 
de ses petits élèves. Bohuslav montre un air hagard devant l’objectif. Plusieurs 
de ses autoportraits, dont il ornait quelques lettres envoyées à ses amis et 
condisciples, le montrent comme une souris maline qui préfère rester cachée, 
satisfaite, heureuse, gaie et inoffensive, mais qui sait aussi prendre soin de 
soi-même. En 1902, la famille Martinů descend de sa tour pour vivre parmi les 
terriens dans la maison n° 160. 

A peu près trois années 

(photographie de Josef 

Klesl). 

 Bohuš est le deuxième 

assis à gauche. 
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Son talent se manifestait de plus en plus 
nettement et, comme son éducation se 
poursuivait, Bohuš obtenait ses premiè-
res réussites en tant que jeune violon. Il 
jouait avec des adultes dans le quatuor 
local d’amateurs et, en 1905, il vécut 
son premier « concert » en public dans 
l’auberge du village voisin de Borova. 
Suite à l’une de ces présentations, le 
journal local « Jitřenka » — l’Aurore — 
publia un appel pressant adressé aux 
habitants de Polička : 
« Nous avons devant nous un jeune homme plein de talents et de promesses. 
Et il ne manque de rien d’autre que d’un mécène prêt à quelques sacrifi ces ou 
d’une corporation qui prendrait soin de ce garçon pauvre pour qu’il puisse entrer 
au conservatoire. Nous osons affi rmer qu’un jour, il pourrait être l’honneur de 
son mécène et de Polička. Aide qui peut ! » 
Le soutien fut effectivement trouvé. Pendant les vacances 1906, Karolina Martinů 
s’est mise en route pour Prague avec son plus jeune fi ls pour le présenter aux grands 
maîtres de musique. A l’automne suivant, Bohuslav Martinů passa avec succès le 
concours d’entrée en classe de violon du Conservatoire de Prague. 

Au conservatoire 1.4

Au tournant du siècle, le Conservatoire de Prague était un établissement très 
rigoureux, fi er des racines qui avaient conduit à sa fondation dès 1811, et se diri-
geait vers une époque magnifi que avec Antonín Dvořák, professeur de composition. 
Néanmoins, après sa mort en 1904, beaucoup de choses changèrent et Martinů 
devint étudiant dans un établissement dont l’approche rigide et ouvertement 
académique avait de quoi lui sembler peu attirante, voire hostile. 
De surcroît, il se tournait de plus en plus vers la composition. Dans l’innocence 
de son enfance, il avait déjà fait une tentative avec un quatuor à cordes, appelé 
Les Trois Cavaliers, selon le poème de Jaroslav Vrchlický.

Le conservatoire avait 

son siège dans l’arrière-

corps du Rudolfi num, 

la Maison des artistes 

(1876-1884), un bel 

édifi ce néorenaissance 

achevé depuis peu, mais 

les cours étaient égale-

ment donnés en d’autres 

endroits de Prague. 

Photo prise vers 1890. 

« Je m’adonne à l’exer-

cice du violon. » 

Il est diffi cile de 

« s’exercer au violon » 

si l’on tient l’archet de 

la main gauche. 
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Plus sa personnalité mûrissait dans la vie culturelle agitée de la Prague de l’époque, 
plus le mécontentement augmentait au Conservatoire pour son travail. Après les 
vacances de 1909, il décida de passer à la classe d’orgue, où l’on enseignait 
également la composition, et interrompit ses études de violon. Mais même dans 
la classe de composition, il ne connut aucun succès particulier ; au contraire, il est 
exclu en 1910 du Conservatoire pour « négligence incorrigible » ! 
Il ne se laissa pas décourager et continua ses études à Prague en agissant de son 
propre chef. Il s’occupe de musique tous les jours, fréquente régulièrment les concerts 
et les théâtres, lit beaucoup. Comme si le départ du Conservatoire était devenu pour 
lui un défi  fatal : jusqu’à sa mort, il fut « condamné » à composer, même si, au 
début, il n’avait pas la moindre chance de se faire jouer ou d’obtenir une reconnais-
sance signifi cative. Depuis le moment où il commence à travailler de manière indé-
pendante, le fl ux de ses compositions coule presque sans interruption. La mention sur 
l’acte d’exclusion du conservatoire « exclu pour négligence incorrigible » semble 
aujourd’hui encore plus absurde. 

Prague et la crise existentielle 1.5

A la maison, les parents étaient inquiets, mais aussi déçus, naturellement, de cette 
évolution. Il leur devait beaucoup, mais ni la tentative ultérieure pour se racheter, 
ni le talent dont il fi t offi ciellement preuve ne lui ont réussi. Il s’inscrivit pour passer 
l’examen d’Etat afi n d’obtenir le diplôme d’aptitude à l’enseignement de la musique 
en privé. Des lettres et des documents conservés montrent l’ampleur de son nouvel échec.
Ses batailles, qu’il avait menées lors de ses années pragoises, sont typiques de toute 

J’ai un nouveau bonnet. 

Modèle « Sauve-qui-

peut ». 

Il ne se laissa pas désta-

biliser par le sombre 

résultat du certifi cat. 

« Il faudrait vraiment 

que je sois un bon à 

rien, cet Examen d’Etat, 

même les gens qui ne 

savent rien de ce qu’est 

la musique le réussissent 

et moi, j’y consacre tou-

te ma vie, ma situation 

et le reste.... » 



7

sa manière de vivre. « Tout est accessible si nous 
le voulons vraiment, et si nous faisons preuve de 
patience. »
Néanmoins, une nouvelle rencontre d’une impor-
tance vitale surgit du tourbillon de cette période 
d’échecs : celle de Stanislav Novák. Ils étaient 
devenus amis quand Martinů fréquentait encore le 
Conservatoire. Son ami Novák est également arrivé 
à Prague d’un petit bourg de province — Rychnov 
nad Kněžnou, en ayant aussi des racines à Smiřice — 
il était plein de plans grandioses et fermement déci-
dé à les mettre un jour en oeuvre. La carrière de ce 
jeune violoniste était brillante par rapport à celle de 
son ami, et il progressait rapidement. Novák devint 
un virtuose tchèque de premier plan au violon, et 
bientôt il occupa la place prestigieuse de maître de 
concert, premier violon de la Philharmonie tchèque 
pour la période du 1917 à 1936. Bohuš et Staňa habitaient ensemble, s’entraidaient 
à surmonter les diffi cultés et la misère de la vie estudiantine — et savaient rêver de 
projets grandioses, comme le démontre un dessin colorié dans le cahier de Bohuš.

Professeur de musique à Polička 1.6

Quand la première guerre mondiale éclata, le service militaire fut épargné à Martinů 
pour raisons de santé. Il vivait tantôt à Prague, tantôt à Polička, mais le manque 
d’argent et la faim l’obligèrent, en été 1916, à se réfugier dans son port d’attache, 
sa ville natale. Polička put lui offrir des conditions de vie plus supportables que la 
capitale, qui était de plus en plus accablée par des problèmes économiques. Ici, il 
commença à enseigner la musique, à pratiquer la musique avec des amateurs 
locaux, à étudier le français et évidemment à composer. 

La bataille avec le piano.

Quand nous serons 

à Paris. 

Deux as : « N’est-ce pas, 

mon ami ? » [En français 

dans le texte].

Quand nous serons à 

Londres. 

Méfi ance à l’égard de La 

Manche. 

„Do you see? It is Kanál 

de la Manča.“

[« Vous voyez, c’est le 

canal de la Manque. »]
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Les années vertes où Martinů se cherchait touchaient petit à petit à leur fi n. 
Sa première période de création pourrait être désignée comme une période de 
décadence. Cela ressort au moins du programme des partitions d’orchestre, dont 
il n’avait jamais entendu exécuter une seule note — par exemple La Mort de 
Tintagile (1910) pour grand orchestre, qu’il composa quelques jours après son 
exclusion du Conservatoire. La composition est inspirée par la pièce du dramaturge 
belge Maurice Maeterlinck avec une ambiance remplie de mysticisme et d’horreur. 
Des oeuvres à caractère semblable attiraient également Claude Debussy ; Maeterlinck 
avait doté d’une pareille spiritualité la pièce de théâtre Pelléas et Mélisande, qui 
servit à Claude Debussy de livret pour le célèbre opéra du même nom. Martinů se 
sentait très proche de lui, et plus tard il avoua : « Debussy a été la plus grande 
découverte de ma vie. » 
Nombreuses sont les autres oeuvres de ces temps anciens restées dans l’oubli — 
à l’exception du cycle pour piano les Marionnettes. Le recueil de chants pour voix 
de femme et orchestre de chambre Nipponari (1912) est un autre exemple de 
création précoce qui mérite l’attention. 

La Philharmonie tchèque et Josef Suk 1.7

Grâce à son ami, Martinů entretenait toujours des contacts avec Prague et, de temps 
à autre, il obtenait des emplois temporaires comme violoniste auxiliaire dans la Philhar-
monie tchèque. Il continua avec la Philharmonie (au troisième pupitre des seconds 
violons) en tant que membre à part entière après le renversement de la monarchie en 
1918. Cet ensemble symphonique fut d’une extrême importance pour son épanouisse-
ment. Ici, il découvrit les secrets du fonctionnement d’un grand orchestre symphonique 
d’une qualité exceptionnelle, et y trouva l’occasion unique pour ses études. D’autant 
plus qu’alors, Václav Talich était à la tête de la Philharmonie tchèque.
La Philharmonie lui donna également sa chance en tant que compositeur. Sa 
cantate la Rhapsodie tchèque pour baryton, choeur mixte et orchestre, inspirée 
par la libération du peuple tchèque de la dépendance de la Monarchie des 
Habsbourgs et de Vienne, fut inscrite au programme de la saison 1918-1919. 
Malgré d’autres succès du compositeur (le Théâtre national admit son long ballet 
Istar), il ne se sentait pas entièrement satisfait de lui-même, au contraire. Donc, 
quand Josef Suk devint, en 1922, professeur de composition à l’Ecole des Maîtres 
au Conservatoire de Prague, Martinů, qui avait 32 ans, n’hésita pas à s’y inscrire. 
Il ne s’était pas trompé quant à la personnalité de Suk : En peu de temps, il apprit 
énormément de lui.
Suk, par contre, fut déçu. Dans le cahier à dessins de Martinů, l’ambiance joyeuse 
qui régnait à la Maison communale après la première réussite de la Rhapsodie 

Professeur de musique

Václav Talich (1883-1961, 

photo de Josef Sudek 

1924), principal chef d’or-

chestre de la Philharmo-

nie tchèque 1919-1931 

et 1934-1941, directeur 

de l’opéra du Théâtre 

national 1942-1944.
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Josef Suk (1874-1935), professeur de 

Bohuslav Martinů à l’école des maîtres 

du Conservatoire de Prague dans l’année 

scolaire 1922-1923 (photo Centropress 

1932). 

Après la Rhapsodie dans la « Repre » 

(Maison communale). 

Je m’apprête à aller à Paris ! 

Ferdinand et Karolina Martinů, les 

parents de compositeur vers 1920. 

tchèque est visible, mais 
la partie basse du 
dessin montre que 
l’élève doué quitte déjà 
le vénéré Suk après une 
année. 
C’est en automne 1923 
qu’il envoie à son ami 
cette triste nouvelle : 
« A l’attention de Stanislav Novák, Polička, le 13 octobre 1923. 
« Alors notre papa est parti pour toujours. Je ne peux maintenant 
rien t’écrire, c’est terrible chez nous, je dois seulement te transmet-
tre que nous avons tous pensé qu’il se rétablissait, et lui aussi l’a 
cru, et hier, dans l’après-midi, brusquement, il a toussé un peu et 
cela n’a même pas duré cinq minutes, puis sa lutte contre la mort 
fut terminée. Comme une bougie qui s’éteint, il ne se défendait 
même pas, il ne s’est rendu compte de rien. »
« Nous nous étions réunis auprès de lui presque tous, il était très 
heureux. J’ai joué du piano pour lui, alors il alluma son cigare et fut 
heureux à tel point que nous souhaitions tous qu’il puisse bientôt se 
lever, et il nous a pourtant quitté une heure après, tout en silence. 
« Et comme il avait vécu toute sa vie, il décéda, toujours à l’écart, 
discret, et la seule chose qui nous console, c’est qu’il n’a pas su 
qu’il partait et qu’il n’a pas souffert. Je te raconterai tout quant je 
serai arrivé — mais pense à nous dimanche, à trois heures et demi, 
au lieu du concert, nous aurons les funérailles. » 
Peu de jours plus tard, Bohuslav Martinů part pour Paris, et il y 
restera jusqu’en 1940. 
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PARIS ET 
L’AVANTGARDE 
1923 — 1940
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Boursier à Paris 2.1

Le fait que les études chez Josef Suk n’auront 
pas duré longtemps, tout juste un an, est lié 
à une circonstance inattendue qui orienta la 
vie de Martinů pour un grand nombre d’an-
nées. Il avait en effet réussi à obtenir une 
bourse modeste lui permettant d’étudier 
à Paris chez Albert Roussel, un des personna-
ges les plus marquants de la musique moder-
ne française. Néanmoins, il connaissait déjà 
Paris à cette époque, et la musique de son 
futur professeur. Dès l’ouverture des frontières 
qui suivit de près la chute de la monarchie en 
1918, il avait participé à une grande tournée à 
l’étranger avec l’orchestre du Théâtre national ; Paris, le centre de toutes les activi-
tés dans cette période, complexe et attrayante, l’avait enchanté — comme Prague, 
autrefois, au début du vingtième siècle.

La bohème tchèque 2.2

Paris lui permit de se faire beaucoup de nouveaux amis ; parmi eux, la première place 
appartenait aux compatriotes, qui trouvaient ici un milieu idéal pour leur mûrissement 
artistique. On pouvait rencontrer à Paris des peintres comme Jan Zrzavý, Josef Šíma, 
František Kupka, František Muzika, Karel Svolinský, plus tard Rudolf Kundera, Alfons 
Mucha qui s’était installé là une génération plus tôt et était devenu célèbre grâce à la 
beauté de ses peintures d’Art Nouveau et de ses affi ches. Egalement Vítězslav Nezval, 
Vilém Závada, Jiří Mucha, le fi ls du peintre, des hommes politiques comme Jan Masaryk, 
venaient souvent visiter Paris, ainsi que le plus grand des élèves de Janáček, Rudolf Firkušný, 
jeune virtuose de piano, qui avait aussi fait ses études à Paris — tous marqués par l’atmosphère 
originale de la vie sur la Rive gauche. 
Pas à pas, Martinů devenait complètement absorbé par la vie parisienne. Ce ne fut pas 
tout à fait facile. Ses compatriotes faisaient des expériences semblables. Le peintre Josef 
Šíma s’en souvenait : « Il fallait découvrir quoi faire pour gagner sa vie, car ce que je 
considérais personnellement comme du travail n‘était pas vendable, personne ne s’y 
intéressait ». Depuis la deuxième moitié du vingtième siècle, de nombreuses oeuvres de 
bien des représentants de cette colonie d’artistes tchèques sont vendues pour des millions. 
Dans les mémoires de Šíma intitulés Kaléidoscope, on trouve également le dessin d’un 
intellectuel au sourire ironique et au visage d’aristocrate — Georges Ribemont-Dessaignes, 
dramaturge français. 

Dans l’atelier parisien 

de son ami Jan Zrzavý, 

rue Pouchet (photo de 

Jaromír Čihař, 1924). 

Albert Roussel 

(1869-1937)
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Il fournissait à Martinů des sketchs dramatiques qui semblaient pouvoir être utilisés 
comme des livrets d’opéra. « Financièrement, il était sur la même galère que moi », 
écrit Šíma. « Il devait écrire beaucoup de choses insupportables pour pouvoir se 
permettre d’écrire les siennes qui, fi nancièrement parlant, n’apportaient rien, 
absolument rien. Nombreux parmi nous, sinon tous, étions dans cette situation. » 
Et Martinů aussi, sans aucun doute : Ribemont-Dessaignes, auteur des livrets des 
opéras de Martinů composés sur des textes français (qui suivirent après le premier 
opéra le Soldat et la danseuse sur le livret de Jan Löwenbach), orientait le travail 
du compositeur vers des expériences. L’opéra Larmes de couteau (1928) prévoit un 
pendu sur la scène, Les trois Souhaits (1929) élargissent la tonalité en apportant du jazz 
et prévoient d’utiliser des scènes fi lmées. La situation de sa jeunesse se reproduisait : 
de tout ce travail, jamais Martinu n’entendit une seule note ni ne gagna un sous ! 
Ce ne fut que longtemps après la mort du compositeur que même les opéras des années 
vingt furent étudiés et créés, l’un après l’autre.

Pendant logtemps, il fréquentait régulièrement à Paris Jan Zrzavý, avec qui il était lié 
par une compréhension mutuelle et une amitié qui dura toute la vie. 
« Martinů m’adressa une fois la parole au café Les Deux Magots, il était enrhumé, 
avait froid et était mal habillé. Nous avons bavardé de choses et d’autres, et après, 
nous sommes rentrés à pied, nous n’habitions pas très loin l’un de l’autre, près de la 
Place Blanche, aux Batignolles. 
« Souvent, nous allions au Café de La Rotonde pour y rester très longtemps. Le métro 
ne roulait plus, et nous rentrions donc à pieds de la Rotonde jusqu’à l‘avenue de 
Clichy, à travers tout Paris, ce qui était très beau. Nous bavardions pendant tout ce 

Georges Ribemont-

Dessaignes, dessin 

de Josef Šíma. 

Le Compositeur et son 

librettiste, Georges 

Ribemont-Dessaignes 

sur le dessin de Adolf 

Hoffmeister (Paris 

1928). 

Larmes de couteau, 

esquisse scénographi-

que de Vojtěch Štolfa, 

Théâtre d’Etat de Brno, 

1969.
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trajet. Après, il se maria avec Madame Charlotte, ils habitèrent rue Mandar, et 
chaque semaine, j’allais déjeuner chez eux. » 
Martinů trouva l’excellente compagne de sa vie sous le chapiteau du cirque parisien 
Medrano, parmi les spectateurs. Charlotte Quennehen, une Française fragile mais 
énergique, qui l’aida à passer à travers les écueils des décennies suivantes. 
Le mariage lui apporta plus de calme et d’équilibre. Ses sentiments envers la petite 
couturière étaient forts, et si tous deux hésitèrent assez longtemps avant de conclure 
le mariage devant l’administration, il s’agissait d’une combinaison du mode de vie à 
la parisienne, du manque d’argent, et il y avait peut-être aussi le souhait de la mère 
du compositeur, désirant qu’il épouse une fi lle tchèque de Polička. 
Le rôle du jazz fut pour Martinů un exemple intéressant du cas où la vie impose ce 
dont elle a besoin. Les deux premières sonates qu’il a publiées — Sonates pour violon 
et piano et plusieurs autres compositions comme par exemple le ballet La Revue de 

Martinů avait une 

vision artistique et de 

l’humour, dont témoigne 

son dessin sur lequel il 

est en compagnie de son 

ami Jan Zrzavý à Paris. 

Après son arrivée à Pa-

ris, il habitait aussi avec 

Ondřej Sekora, le « père » 

du fameux héros enfan-

tin Ferdy, la fourmi, et 

de son ami Balourd. Leur 

niveau de vie peut être 

deviné d’après un dessin 

de Sekora (Paris 1928), 

sur lequel la caricature 

du compositeur est com-

plétée par un accessoire 

typique de l’époque — 

un réchaud à alcool et 

une modeste collation. De temps à autre, Jaroslav Ježek apparaissait à Paris, quand ses amis Jiří Voskovec et Jan Werich 

venaient pour y tourner leurs célèbres comédies musicales. 

Lors d’un entretien amical devant le café de la Rotonde. 
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cuisine (1927), avec un charleston plein de tempérament, laissent 
deviner comment l’infl uence de la musique de jazz s’imposa dans 
ses créations de l’époque. 
La période qui va de sa première rencontre avec Charlotte Quen-
nehen en 1926 jusqu’à 1930 environ est marquée par le jazz. Les 
exemples les plus frappants en sont déjà les noms des Suite de 
jazz et Le jazz, tous deux de la même année — 1928. 
« Il avait une approche naturelle et positive de la vie et savait 
apprécier tous les petits et grands dons ou joies de la terre 
et de la nature. “Nous avons moins que les autres”, me disait-il », 
écrit Charlotte Martinu, « mais assez pour être heureux. » 

Succès international 2.3

« J’ai entendu Petrouchka [musique du ballet d’Igor Stravinski] en concert, mais 
c’est un vrai chambard, dommage que vous ne le jouez pas [la Philharmonie 
tchèque — il écrit à Novák]. Ici, parmi ces travaux français qui sont pour la plupart, 
« entre nous » [en français dans le texte] très langoureux, cela fait l’effet d’une 
bombe, mais c’est un chef d’oeuvre ! J’ai aussi appris que c’est un grand soûlard. » 
Ses présentations de l’époque, à Paris et à Prague, ne furent couronnées de succès 
qu’au moment de l’interprétation de deux mouvements pour orchestre indépendants 
intitulés Half-time (Mi-temps, 1924) et La Bagarre (1926). Avec ces œuvres, il sentit 
qu’il aboutissait à l’extrême opposé de ses efforts précédents. Pendant ses premières 
« vacances » d’été, quand il rentra de nouveau à Polička, il consacra tout son temps 
à la partition du Mi-temps, il conçut ce mouvement symphonique comme une musique 
moderne d’une tonalité nouvelle, d’une force vitale inédite, faisant référence aux 
émotions du stade sportif, aux foules excités par un match de football. 
La Bagarre, oeuvre symphonique en un seul mouvement, suit la même dynamique, il 
s’agit de nouveau du mouvement des foules et de leur énergie. Après l‘achèvement de 
la composition, il est venu à l’esprit du compositeur que récemment, Paris fut témoin 
d’un tel mouvement — à savoir de la bousculade des dizaines de milliers de personnes 
qui accueillaient avec admiration l’avion dans lequel le pilote Charles Lindbergh avait 
traversé l’Atlantique, pour la première fois sans escale. Martinů incorpora cet événement 
mémorable dans la dédicace ajoutée à la partition et informa le célèbre pilote de sa 
composition. Lindberg lui exprima ses remerciements par écrit. 
Le deuxième quatuor à cordes (1925), composé pour le quatuor de Stanislav Novák, 
confi rma la confi ance du compositeur en lui-même et lui ouvrit de nouvelles perspectives 
sur le terrain de la musique absolue. Ici, il se retrouva tout près des efforts de ses 
concurrents, qui participaient au retour vers le néoclassicisme des années vingt et 

Déjà à Polička, il étudiait 

des fi gures de swing 

très consciencieusement 

(dessins vers 1920). 

Igor Stravinski sur le 

dessin de Pablo Picasso 

(1920). © Succession 

Picasso 2007
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trente. Le développement suivant démontra que cela ne fut pas un épisode éphémère. 
Le Concerto pour piano et orchestre n° 1 (1925), contrairement au type des concerts 
populaires qui étonnaient par des sons brillants et massifs, s‘adressa au public avec 
une musique vive et ludique, libérée des confl its bruyants et des émotions déchaînées 
des époques passées. Les critiques de Paris semblaient dans leurs comptes rendus 
acquiescer à cette approche. Martinů informa sa famille de la création : « J’ai pris 
une loge et mon maître Roussel est venu me voir là-bas […] : il me dit qu’aucune 
nouveauté n’avait eu un tel succès depuis longtemps. » 
Martinů devenait une personnalité parmi les compositeurs et Václav Talich manifesta 
son intérêt immédiatement : « ... je dirige à Londres, mais je voudrais avoir une 
nouveauté tchèque — pourriez-vous me donner votre Boucan ou comment cela 
s’appelle ?! » Malgré le fait que Talich ne dirigea pas la première, La Bagarre fi gurait 
souvent sur ses programmes. Martinů dut se réjouir de cet intérêt, qui confi rmait sa 
position dans la musique européenne, mais il avait déjà proposé la partition en 
première à un autre artiste, Sergueï Koussevitzky. Celui-ci dirigeait à Paris ses fameux 
« Concerts Koussevitzky », dans les années 1921–1928, que Martinů fréquentait 
souvent. A son immense joie, le chef d’orchestre accepta la proposition et amena la 
partition avec lui aux Etats-Unis. 
La première de La Bagarre eut donc lieu à Boston avec l’Orchestre symphonique de 
Boston dirigé par Koussevitzky, et ce fut apparemment une première à sensation. Le New 
York Times le mentionne le 7 décembre 1927 : « Le concert donné hier par la Symphonie 
de Boston au théâtre Albee fut un triomphe pour tous les participants et intéressés... » 

La tête pleine de musique, 

le visage décharné, peut-

être avec des signes de 

faim, mais au fond, il 

y a la tour Eiffel, des ailes 

d’oiseaux se dressent 

vers le ciel, et avant tout 

une perspective aérienne 

du fourmillement humain 

— comme autrefois lors 

de son enfance dans le 

clocher de Polička. 

Martinů sur le dessin 

coloré d‘Adolf Hoffmeister 

(1930).

Le dessin de František 

Muzika fut publié dans 

des journaux avec une 

mention signifi cative : 

« Bohuslav Martinů, un 

parisien tchèque qui tri-

omphe en Amérique, en 

France et en Allemagne 

avec ses compositions 

musicales... » Sa renom-

mée grandit même dans 

sa patrie. 

Le peintre Karel Svolinský était aussi présent comme le montre 

son aquarelle prompte. 
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Regard vers le pays natal 2.4

A côté des excursions diverses dans les domaines d’inspiration inhabituels, à côté des 
exploits de ses années parisiennes avec ses compositions hardies, les tons commencent 
à surgir doucement dans ses œuvres, par lesquels il s’attache de plus en plus à son 
pays natal. Le ballet Špalíček (1932), pour solo, choeur et orchestre, fut conçu comme 
une revue populaire d’une soirée entière basée sur des jeux d’enfants, des contes et 
des enfantines selon le folklore tchèque. Sa structure semble suivre les quatre saisons 
de l’année et sa musique tendre fut accueillie depuis le début avec cette sympathie qui 
entoure les dessins classiques de Josef Lada ou de Karel Svolinský.

Depuis les années trente, les recherches du compositeur ont une direction de plus en 
plus sûre et suivent une fl èche dont la pointe sera, à partir de ce moment, tournée vers 
les Pays tchèques, vers la patrie. L’attraction du pôle appelé Prague sera moins forte 
que celle de la Polička natale, de la région de Vysočina, de ces gens et de ces choses 
simples pour lesquels il eut une estime profonde pendant toute sa vie, et dont il apprit 
aux auditeurs de sa musique à connaître le prix. 

Les opéras tchèques 2.5

Le programme de Martinů qui prit corps avec le ballet Špalíček fut bientôt confi rmé 
par la création d’un groupe important de compositions scéniques destinées 
directement aux scènes locales tchèques. Puis ce fut le tour de l’opéra Les Jeux 
de Marie (1934) et du Théâtre du faubourg (1936). Dans ces œuvres, on peut 
déceler un principe très fructueux réunissant avec succès une nouvelle interpréta-
tion de la poésie populaire avec le style très particulier et moderne de Martinů. 
Dans Les Jeux de Marie, il s’enthousiasma des pièces ressortissant de la tradition 
du théâtre populaire ayant des racines similaires dans l’ensemble de la vie cul-
turelle en Europe. Il s’agit des scènes dramatiques fondées sur des thèmes de la 

Costumes pour la création 

de Špalíček à Ostrava 

(1960), dessinés par 

Karel Svolinsky, qui s’est 

inspiré de la tradition 

populaire. 

Les Jeux de Marie, 

esquisse scénique de Jan 

Vančura, Théâtre d’Etat 

de Brno, 1990.
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Bon moment de la 

culture tchèque à Paris 

(photo de 1934) : 

Charlotte Martinů 

avec un peintre, un 

compositeur et un poète 

— [respectivement] Jan 

Zrzavý, Bohuslav Martinů 

et Vítězslav Nezval. 

 

Bible et de l‘interprétation libre des légendes jouées par exemple dans le cloître 
de Saint Georges, au Château de Prague, depuis le XIIe siècle. En 1935, son opéra 
est récompensé par un prix d’Etat. 
« Je veux faire un théâtre véritable, et je retourne donc vers des sujets que repré-
sentait autrefois ce théâtre. » Aussitôt, il confi rma cette idée par un opéra-ballet 
Le Théâtre du faubourg (1936), une métamorphose moderne de la commedia 
dell’arte. 
Il est attiré par la philosophie méditative de ces pièces, souvent entrecoupées 
d‘histoires drôles et incisives et interprétée d‘une manière populaire fraîche et 
savoureuse, dont témoigne brillamment la grande cantate le Bouquet de fl eurs, 
composée en 1937 sur des textes populaires et dédiée à son très cher ami — le 
peintre Jan Zrzavý. 
Dans la galerie des personnages qui infl uençaient la vie de Martinů à Paris, il est 
impossible d’omettre Vítězslav Nezval, phénomène emblématique de la culture 
tchèque du vingtième siècle. Ils possédaient des tempéraments lyriques très 
proches l’un de l’autre et Paris, qui attirait fortement Nezval lors de ses années 
de recherches surréalistes, les rapprochait aussi. Leur coopération a donné nais-
sance à la comédie lyrique la Voix de la forêt (1935), une plaisanterie d’un ton 
capricieux évoquant des voleurs et un grand amour, destinée aux émissions 
radiophoniques. 
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Paul Sacher, Juliette et Munich 2.6

Paul Sacher, chef d’orchestre suisse, créa La Partita (Suite n° 1) en 1933 avec 
l‘Orchestre de chambre de Bâle et présenta au public suisse, pour la première 
fois, la musique du compositeur tchèque jusqu’alors inconnu. L’oeuvre fut un 
succès, Sacher prit goût lui aussi à sa musique et demanda une autre composition. 
Le milliardaire suisse et son épouse Maja Sacher étaient connus comme mécènes 
des artistes modernes, et beaucoup des meilleurs compositeurs européens furent 
temporairement leurs hôtes. Martinů non plus ne refusa pas la proposition sédui-
sante d’un séjour d‘automne dans le beau décor des montagnes suisses, en 1938. 
Il vécut néanmoins avant ceci la plus belle première de sa vie. 
Le 16 mars 1938, après plusieurs mois d’un travail intense, son long opéra Juliette 
ou la Clé des songes (1937), composé d’après la pièce du dramaturge français 
Georges Neveux, fut créé au Théâtre national de Prague. Martinů écrivit le livret 
lui-même (en tchèque). L’orchestre et son chef obtinrent ainsi une partition 
symphonique tellement riche qu’elle se distingue profondément de toute routine 
d’opéra. En composant, il était certain de travailler pour Václav Talich, et souhaitait 

de tout son coeur que Talich l’accepte et prenne en charge la première de Juliette. 
Le dramaturge et le compositeur ont placé l’homme dans le monde des fantômes ; 
comme dans un état fi évreux, Michel parcourt les rues de la ville portuaire, parle 
avec des gens qui lui répondent — ils n’ont pas de mémoire. Avec la mémoire, 
ils ont perdu le sentiment de connexité entre les choses et les événements, les 
relations ou les liens n’existent pas pour eux, il n’y a que des phénomènes isolés, 
sans aucun sens. 
Michel passe parmi eux, vit de petites aventures et des intrigues étranges, et au 
milieu de tout cela, il cherche une fi lle du nom de Juliette, dont il était tombé 
amoureux. Il la rencontre, mais Juliette s’échappe toujours à la manière de sa chanson, 
car elle aussi appartient à une ville où le passé n’existe pas. S’il succombe et reste 
avec Juliette, il sera englouti par ce monde sans mémoire, sans temps. 

Projet du décor 

de František Muzika, 

Prague 1938.                                                                      
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Le compositeur Václav 

Kaprál, sa fi lle Vítězslava, 

appelée Vitulka par ses 

amis, et par Martinů. 

Vítězslava Kaprálová 

(1915-1940) étudia la 

composition chez Vítěz-

slav Novák à Prague et 

chez Bohuslav Martinů 

à Paris. 

Juliette appartenait aux oeuvres les plus aimées du compositeur. Il se rappelait 
souvent de sa première, et en 1953 encore il intégra dans ses Fantaisies sympho-
niques un écho musical nostalgique de la partition de Juliette. 
Egalement pour František Muzika (1900 -1974), le créateur des décors au Théâtre 
national en 1938, Juliette fut un événement — l’opéra marqua même de manière 
signifi cative son parcours ultérieur de peintre. 
Juliette fut d’une grande importance également pour Talich : « Je me rappelle 
avec le plus grand plaisir la première exécution de l’un de sommets artistiques 
de Martinů — l’opéra Juliette au Théâtre national. »
Pendant les vacances de cette année 1938, il vint comme d‘habitude dans sa ville 
natale de Polička, où il passait ses vacances tous les ans — en compagnie aussi 
de Stanislav Novák et d’autres amis. Parmi eux également la jeune compositrice 
et chef d’orchestre Vítězslava Kaprálová, un être charmant qu’il avait connu peu 
de temps avant. Elle aussi partit pour Paris. Il étudia avec elle ses compositions, 
et ils réfl échirent ensemble à de nouveaux projets. La photo les montre tous deux, 
l’été 1938, aux Tři studně [Trois Puits], à Vysočina où la famille Kaprál possédait 
une petite villa.
Il quitta cet oasis de calme en juillet 1938 pour partir à travers la frontière qu’il 
ne devait plus jamais traverser dans sa vie. 
Au Vieux Moulin, où il possédait une petite maison avec sa femme, non loin 
de Compiègne, et où il passait le reste des vacances, il se mit à composer une 
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nouvelle oeuvre. Le superbe succès de sa 
nouvelle composition Tre Ricercari (1938) 
prédomina au festival de Venise avec le 
Concerto grosso (1937), dont les noms font 
penser à l’époque de la musique préclassique. 
Dans cette musique, Martinů trouvait beau-
coup d’inspiration, mais il n’était pas le seul. 
Le groupe — dénommé Ecole de Paris — qui 
s’était formé autour de lui dans les années 
trente, également. Le Roumain Marcel Miha-
lovici, le Hongrois Tibor Harsányi, le Suisse 
Conrad Beck lui appartenaient, et plus tard 
aussi le russe Alexandre N. Tcherepnin. Un 
groupe uni, non par un programme, mais par 
l’amitié personnelle de ses membres. Un cercle 
de compositeurs qui travaillaient à Paris, 
même si la France n’était pas leur patrie. 
La nouvelle oeuvre de Martinů marqua un 
progrès quant à sa forme externe, tout en 
poursuivant la même direction. Double con-
certo pour deux orchestres à cordes, piano et 
timbales (1938). La voix et la mission de cette 
composition étaient déjà quelque chose de 

tout à fait neuf ; le fl ux des événements qui apparurent du jour au lendemain comme 
des nuages de plomb au-dessus de l’Europe l’imposait. 
A Schönenberg, près de Liestal, où se trouve la résidence de la famille Sacher, il 
termina le manuscrit de la composition, daté du 29 septembre 1938. Il le dédia 
à Paul Sacher ; avec les époux Sacher, il s’était lié d’une amitié qui dura jusqu’au 
dernier jour de sa vie. 
Entre temps, l’avalanche de la guerre s’était mise en marche. Le chemin de son 
pays se ferma défi nitivement. Du parc où se trouve aujourd’hui la statue de 
Martinů, on ne pouvait passer en octobre 1938 de l’autre côté de Polička, une 
ville à cent pour cent tchèque, qu’avec une autorisation spéciale et sous la sur-
veillance armée des soldats allemands. Ce n’est que le 24 novembre que la ligne 
de démarcation fut transférée en dehors de la ville — grâce à l’opposition résolue 
des compatriotes politiquement importants originaires de la ville, qui ont réussi 
dans les hauts lieux diplomatiques à fl échir temporairement les forces étrangères 
quant au destin de Polička. 
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Chute de Paris  2.7

Bouquinistes–Antiquaires, il appela ainsi une petite composition pour piano, et 
la dédia à sa femme Charlotte. Les bouquinistes de Paris, avec leurs stands, sont 
connus dans le monde entier. Martinů, en tant que Tchèque, eut une raison sup-
plémentaire pour s’intéresser à ce thème. C’était fi n 1938. « Je ne peux oublier 
un bouquiniste de la rive gauche de la Seine, Place Saint Michel, qui y gagne son 
pain de manière assez diffi cile. Il ne connaissait rien sur moi sauf que parfois, je 
lui achetais ou vendais des livres. Il sut que j’étais Tchèque, et il y avait des faits 
que ni lui ni moi ne pouvions changer. Alors il m’a proposé tout simplement, 
comme un ami — si vous avez besoin de quoi que ce soit, adressez-vous à moi. » 
A cette époque, il travaillait de manière intense sur les compositions concertantes 
pour violon et orchestre auxquelles s’intéressait Samuel Dushkin, violoniste de 
renommée mondiale, ami intime des époux Martinů. 
Martinů avait déjà composé pour lui le premier Concerto 
pour violon et orchestre (1933). 
Mars 1939 marqua fi nalement la perte de la souveraineté 
de la Tchécoslovaquie, et l’armée nazie envahit le pays. La 
fi ère démocratie cessa d’exister au milieu des Etats tota-
litaires de l’Europe centrale. « Je n’avais pas la moindre 
idée de composition, bien évidemment… Toute cette 
période est complètement troublée dans ma mémoire. » 
En été 1939, il quitta de nouveau Paris pour le Vieux 
Moulin, où plusieurs amis vinrent les rejoindre, sa femme et lui — que saisit la 
photographie. 
Jiří Mucha apporta un témoignage personnel sur les destins de ses amis dans un 
roman biographique Au seuil de la nuit, refl étant la vie de la colonie artistique 
tchèque à Paris avant l’éclatement de la deuxième guerre mondiale (sur la couver-
ture de l’édition tchèque, le chef d’orchestre V. Kapralova dans un dessin de Rudolf 
Kundera). La vie et la carrière de Vitulka auront été trop courtes. Elle mourut de tuber-
culose à Montpellier en 1940 déjà, peu de temps après son mariage avec Jiří Mucha. 
En une courte période au Vieux Moulin, Martinů composa, à peu près comme 
pour lui-même, un Recueil de madrigaux pour voix masculines et féminines sur 
les paroles des chants populaires de Moravie, les Madrigaux tchèques (1939). 
Il ne pouvait pas même songer à une exécution dans un avenir proche, mais le 
travail lui donnait au moins la possibilité de s’évader dans un monde meilleur. 
L’harmonie artistique et humaine avec Vítězslava Kaprálova trouvait son écho 
dans certaines compositions de Martinů — peut-être dans le cinquième quatuor 
pour cordes, peut-être dans ces madrigaux, d’après les paroles de poèmes popu-
laires pleins du lyrisme de l’amour.  

A gauche Vitulka 

Kaprálová et Rudolf Fir-

kušný, Rudolf Kundera, 

assis devant M. et Mme 

Martinů, ensuite Jaroslav 

Stein à droite, et Marie 

Krausová, femme du 

chanteur Otakar Kraus 

(photo de Jiří Mucha, 

Vieux Moulin, 1939). 

© Mucha Trust
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Aussitôt que la guerre éclata, il s’inscrivit comme volontaire de 
l’armée tchécoslovaque à l’étranger, mais il ne fut pas appelé. 
Alors, dans des conditions inconfortables, il continua à travailler : 
il rejoint Jiří Mucha en demandant qu’il lui prépare un texte pour 
une composition appelée Messe militaire (1939). La revue la 
«Lutte tchécoslovaque » [Československý boj] a publié, en février 
1940, une nouvelle le concernant sous le titre « Martinů interdit 
à Prague ». « Les oeuvres du plus grand compositeur tchèque 
vivant, Bohuslav Martinů, ne peuvent plus être exécutées de-
puis le début de l’année en cours. Parce qu’il séjourne à Paris 
et que, comme dit l’arrêté, il n’est pas retourné à Prague avant 
le 25 janvier 1940. » 
Au printemps 1940 — déjà pendant le bombardement de Paris — 
la vie musicale continuait avec une intensité qui n’était pas beau-
coup infl uencée par la guerre. Il put donc se réjouir de la création 
de sa première sonate pour violoncelle et piano (1939), dans une 
interprétation incomparable de Pierre Fournier et Rudolf Firkušný. 

Après, ce fut la fi n. Il fut évidemment résolu de ne pas attendre à Paris l’arrivé 
de la Gestapo qui, comme ils [les Martinů] apprirent après la guerre, vint effec-
tivement dans leur appartement. Avec une petite valise à la main, ils partirent 
à la gare, presque au moment de la chute de la ville. Ils ressemblaient en tout 
aux autres réfugiés de l’Europe entière. Lors de la fuite de Paris occupé, ils se 
tournèrent vers le Sud ; partout, des foules de réfugiés. Ensuite, ils se retrouvèrent 
à Rancon (Haute Vienne) — comme se souvint le compositeur — « où mon ami 
Charles Munch nous a pris en charge, et nous eûmes au moins un abri. » Ensuite, 
leur route les mena à Cauteret et pour un temps plus long à Aix-en-Provence.
A Marseille, des milliers de personnes attendaient et faisaient des queues in-
terminables devant le consulat américain. Martinů attendait avec résignation, 
comme les autres, de se faire envoyer au bout de la fi le d’attente, mais tout 
d’un coup, et presque inconsciemment, raconte son ami et auteur de sa biogra-
phie Miloš Šafránek, il prononça : « Je suis sur la liste noire ». Ce fut un coup 
au hasard, parce que lui-même n’en savait rien. 
Il s’attendait au pire, mais il entendit. « Oui, vous y êtes », et il fut envoyé 
directement dans un bureau, où on lui accorda les visas sans attendre. 
Il restait encore à traverser la frontière — ce qui n’était en rien plus facile, 
comme en ont témoigné des dizaines d’émigrants. Le plan ne se réalisa qu’au 
printemps 1941, après une attente de trois mois à Lisbonne. 

En attente de perspectives 

incertaines (1940). 
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L’EXIL ET 
LES ETATS–UNIS 
1941 — 1952
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Nouveau départ 3.1

Le 11 janvier 1941, les Martinů arrivèrent à Lisbonne via l’Espagne, où ils restèrent 
plus de deux mois. Puis, le 31 mars, ils partirent sur un bateau qui 
s’appelait le « S.S. Exeter » [l’abréviation « S.S. » signifi e steamship, 
paquebot transatlantique]. Sa destination était le port de Hoboken (Etat 
du New Jersey), en face de New York dont il est séparé par la rivière 
Hudson. Martinů put donc commencer une nouvelle étape de sa vie. 
Déjà à partir du bateau, il annonce aux époux Šafránek : « Nous arrivons

 à bord de l’Exeter le lundi 31 mars — venez au bateau, salutations Martinů. » 
Miloš Šafránek, diplomate tchécoslovaque de l’époque parisienne d’avant-guerre, 
s’efforçait déjà auparavant, et avec succès, d’introduire la musique de Martinů 
dans la société new-yorkaise. Toutes ces activités de publicité furent très effi ca-
ces et culminèrent dans un premier livre résumant la vie et l’oeuvre du compositeur 
— Miloš Šafránek, « Bohuslav Martinů, The Man and His Music » (paru en 1944).
Son épouse Germaine Leroux, pianiste, accordait une grande attention à « son » 
deuxième concert pour piano de Martinů et le jouait souvent. Maintenant, elle se 
préparait à une nouvelle première et, de nouveau, à « son » Martinů : Sinfonietta 
giocosa, composition en quatre mouvements pour orchestre avec piano solo, 
à caractère intime, qui fut écrite pour elle de septembre à mi-novembre 1940 sur 
le territoire français, comme le « dernier cadeau de France ». Son nom apparut 
dans la dédicace de cette musique magique. 
Il s’agit du commencement d’une nouvelle étape, Martinů se trouve dans une 
situation où tout ce qu’il faisait jusqu’à présent semblait soudain perdre son 
sens. Il devenait indispensable de recommencer une nouvelle lutte — pour 
s’imposer comme artiste et trouver une position digne dans le monde de la 
musique — et une dernière chose qui n’est pas sans importance, d’assurer son 
existence. Aux Etats-Unis, il avait de bons amis, notamment parmi les instrumen-
tistes qui aimaient le style de sa musique, ce qui fut d’une importance extrême 
pour sa nouvelle vie — non seulement Germaine Leroux, mais notamment Rudolf 
Firkušný interprétèrent ses concerts pour piano et sa musique de chambre, et 

Miloš Šafránek avec les 

époux Martinů (New 

York 1944). 
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Avec Sergueï Koussevitzky 

(New York 1941)

Avec Frank Rybka 1942 

Sergueï Koussevitzky, George Széll, Arthur 
Rodzinsky, Erich Leinsdorf, Eugen Ormandy, 
Leopold Stokowski et d’autres chefs d’orchestre 
célèbres manifestèrent l’un après l’autre un 
intérêt profond pour sa musique orchestrale. 
Par une série de premières, il se fraya un che-
min dans la vie musicale des Etats-Unis. Un 
demi-siècle après les triomphes d‘Antonín 
Dvořák, le public américain est de nouveau 
conquis par la musique d’un artiste tchèque. 
Le Concerto grosso (1937), une de ses compositions précédentes, fait partie de 
ces premiers succès. Grâce à un hasard heureux, le chef d’orchestre George Széll 
amena de Prague, où il exerça plusieurs années, une copie de sa partition. Avec 
fi erté, Martinů put écrire à sa famille de Polička qu’il venait de rentrer de Boston, 
où son Concerto grosso avait eu un succès extraordinaire : « Ils étaient tous 
émerveillés, l’orchestre et son chef aussi. La Philharmonie de Boston est le 
meilleur orchestre du monde entier, et ce ne sont vraiment que des interprètes 
triés sur le volet. Le chef d’orchestre, c’est Koussevitzky, qui avait déjà produit 
la Bagarre sept ans plus tôt. » 
Alors, Koussevitzky l’incita aussi à écrire une grande symphonie — la première 
sur la longue liste de ses compositions. Il hésita longtemps à le faire et attendit 
sa première avec une tension compréhensible. « Vous comprendrez que j’étais 
heureux que la réaction soit positive... » 
Le 22 novembre 1942, après la présentation de la première symphonie, le New 
York Herald Tribune publie un article enthousiaste. Martinů est désigné comme 
héritier de Bedřich Smetana et la symphonie caractérisée par les mots « belle 
musique, beau travail professionnel ! » L’impression fut à tel point surprenante 
et forte à l’écoute de son oeuvre pour l’un des auditeurs, qu’il vint demander 
au compositeur, qu‘il ne connaissait pas, d’écrire pour lui un concert. Il s’agit du 
violoniste Misha Elman, le virtuose de renommée mondiale, qui provoqua ainsi 
la naissance du deuxième concerto pour violon et orchestre (1943). 
Bientôt, Martinů trouva un autre ami dévoué, Frank Rybka, un violoncelliste et 
organiste tchéco-américain, disciple de Janáček, qui avait déjà fait sa patrie de 
l’Amérique depuis plusieurs années. C’est pourquoi il ne lui fut pas diffi cile de 
trouver pour Martinů un logement confortable dans la partie de New York appelée 
Jamaïca, près de la famille Rybka. Une amitié chaleureuse se noua entre eux, ils 
devinrent presque comme deux frères. Martinů s’exprima personnellement au 
sujet de cette relation, par exemple dans la dédicace de sa deuxième Sonate 
pour violoncelle et piano de la fi n de 1941. 
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Mémorial pour Lidice 3.2

Lors du travail sur la première symphonie, des idées sur la symphonie suivante lui 
passèrent par la tête. Entre temps, une nouvelle bouleversante arriva : au début de juin 
1942, le village tchèque de Lidice, près de Kladno, fut incendié par les soldats nazis et 
transformé en ruines, les hommes fusillés, les femmes déportées dans des camps de 
concentration et les enfants enlevés. Dans le monde entier, une vague d’indignation se 
leva contre ce crime barbare et la voix de Bohuslav Martinů s’y rallia : il créa la compo-
sition pour orchestre Mémorial pour Lidice (1943), qui est l’expression de sa douleur 
provoquée par la souffrance de son peuple. 
Une musique méditative et triste sonne comme l’épilogue d’un drame effrayant. Ce 
chant touchant se termine sur un motif drastique de cors soutenu par les archets, 
comme si l’âme humaine tremblait sous un coup imprévu du destin. 
Martinů le transforma en une citation célèbre du premier mouvement de la cinquième 
symphonie de Beethoven dite du Destin. Ces quatre notes eurent une symbolique 
particulière pendant la guerre. Interprétés d’une manière curieuse par des timbales, ils 
devinrent l’indicatif des émissions libres et retentissaient loin derrière les frontières lors 
des écoutes secrètes de la BBC. L’écoute de cette radio fut passible de longues peines, 
voire de la peine capitale, dans presque toute l’Europe occupée. 

En dessous de Ježek 

sont, bien sûr, ses amis 

les plus proches Jan 

Werich et Jiří Voskovec. 

Ensuite se tiennent 

Martinů et Egon 

Hostovský, debouts. 

Dans le rang inférieur 

à gauche, Hugo Haas, 

et dessous Adolf Hoff-

meister et Jan Löwen-

bach. En face d’eux, 

en bas, le caricaturiste 

Antonín Pelc (le seul au 

travail), au dessus le 

professeur Roman Jakob-

son, le chef d’orchestre 

Heřman Adler et le 

peintre Maxim Kopf.

L’un de ses derniers « songs » s’appelle « Le grand V, 

qui «... rend vie à la liberté et crie que nous allons vaincre...  
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A droite, Josef Macháček, 

à gauche Marie Macháč-

ková, son épouse, à côté 

d’elle l’offi cier d’aviation 

Karel Novotný (311e 

escadre de la RAF). Egon 

Hostovský et Alén Diviš 

debouts, qui ont apposé 

leurs signatures ; restent 

les époux Martinů, Jindra 

et un jeune aviateur qui 

n‘a pu être identifi és. 

New York 1943. 

Martinů 1942 (photo de 

Josef Macháček, New 

York). 

Un autre émigré tchèque en Amérique, Jaroslav Ježek, fi t 
revivre ces quatre notes comme symbole de l’espoir et de la 
victoire — car en morse, ils correspondent à la lettre V — Vic-
toire, Victory. 
Malheureusement, Ježek mourut à New York le 1er janvier 
1942, sans voir la victoire et, en fi n d’année, sur le « Toast de 
Noël » de Pelc, il regarde ses compatriotes du haut d’une 
demeure céleste. 
Egalement dans la deuxième symphonie de Martinů, on 
s’apercevra d’une citation très éloquente servant à actualiser la musique : on peut y 
entendre la fanfare de la Marseillaise, appelant « Aux armes, citoyens ! ». C’est à 
cela que pensaient les compatriotes qui travaillaient dans l’industrie de la guerre et 
auxquels le compositeur voulut dédicacer son oeuvre. C‘était avant tout la voix de la 
conscience, à laquelle obéissaient ceux qui se sont présentés à l’étranger dans l’armée 
tchécoslovaque pour prendre les armes, et pour lesquels Martinů composa la Messe 
militaire au commencement de la guerre. 
Des photos des années de guerre sont restées, sur lesquelles Martinů fut pris à New York 
en privé avec sa femme, en compagnie de jeunes garçons membres de l’armée tchécoslo-
vaque, en uniformes de la RAF. Ils avaient pour tâche de transporter le matériel d’aviation 
des Etats-Unis en Europe. Les époux Martinů étaient sans aucun doute pleins d’admiration 
pour ces héros inoubliables, qui chaque jour exposaient leurs vies pour la victoire de l’humanité. 
Le photographe Josef Macháček créa à New York un atelier de photographies connu. 

Le petit lion sur le revers 

de la veste du 

compositeur 

est le signe du 

souvenir de sa 

patrie. Plusieurs 

années aupa-

ravant, le même 

sentiment patriotique 

conduisit les habitants de Polička à se rappeler 

du symbole de l’Etat tchèque — le lion rampant 

à queue fourchée. Le lion rampant, symbole 

d’un Etat tchèque fi er et autonome, se ranime 

dans les périodes diffi ciles. En 1936, la ville de 

Polička décida d’installer un tel lion au sommet 

de la tour de l’hôtel de ville. 
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Souvenirs de la patrie d’outre-mer 3.3

A New York, Martinů rencontre entre autres Jarmila Novotná. Cette étoile du Metropo-
litan Opera aimait chanter les chansons qu’il écrivait sur des textes de poésie popu-
laire — quand « il ne composait pas » — et parfois, Jan Masaryk accompagnait la 
chanteuse au piano. Outre les grandes formes, de petites compositions intimes, si 
caractéristiques pour ce compositeur, apparaissent aussi parmi les oeuvres de Martinů. 

La tendresse de ces compositions contraste de manière bizarre avec le milieu où 
elles furent composées — à savoir parmi les gratte-ciel. 
Le compositeur lors de ses promenades dans le parc au centre de New York, sur 
plusieurs photos prises en différentes années. Parfois, il semble qu’il se rendait là 
pour se cacher : « La seule chose que je souhaitais alors était de reprendre mon 
souffl e, de me reposer. Mais c’est justement ce qui manque à New York... croyez-
moi, ces interminables avenues et rues de New York ne sont pas la meilleure 
source d’inspiration... »

Grâce aux recueils de 

Petites Chansons sur une 

page, Petites Chansons 

sur deux pages ou 

Nouveau Špalíček, sur 

les paroles de chansons 

populaires, Martinů 

ouvre une fenêtre 

sur le monde de l’art 

populaire, où il jeta les 

regards d’un visiteur 

intime pendant toute 

sa vie. Maintenant, ces 

chansons sont devenues 

aussi un regard sym-

bolique vers la patrie 

lointaine. 

C’est ainsi que Karel 

Svolinský développa 

l’idée de l’œuvre. 

Rudolf Firkušný, Char-

lotte et Bohuslav Mar-

tinů, Antonín Svoboda 

— le lac de Central Park 

(New York 1943).

Avec Antonín Svoboda 

(Central Park, New York 

1945).
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Quelques amis contrebalançaient heureusement toutes ces dépressions. Les Martinů 
se réjouissaient de leur présence, par exemple pendant leur séjour d’été à Darien 
(Etat du Connecticut), que l’on peut atteindre à partir de New York en faisant un 
trajet relativement court dans la direction de Boston. 
Les époux Šafránek habitaient à proximité, Rudolf Firkušný et le peintre Alén Diviš 
venaient aussi, ainsi que les époux Macháček et d’autres Tchéco-américains. Mario 
Korbel, créateur de l’un des bustes du compositeur, se distingua parmi eux. Il étudia 
son art à la charnière du 19e et du 20e siècles à Munich, et aussi à Paris. De retour 
aux Etats-Unis, une carrière réussie l’attendait à Chicago, Detroit, et surtout à New 
York. Il fut sûr d’une chose : « Le mot Tchèque n’était qu’une notion fl oue. Mais 
des noms comme Smetana, Dvořák, Destinn furent des formules magiques qui 
nous ouvraient les coeurs et les portes des Américains. Notre art fut le premier 

ambassadeur dans le monde et le plus effi cace. Si nous n’avions pas eu cette 
culture, personne ne se serait occupé de nous ! »
La proximité du compositeur avec l’art plastique et ses créateurs se manifesta 
pleinement aussi dans ce cas : il compta parmi ses amis les plus intimes le 
peintre Alén Diviš auquel, après la guerre, il consacra une sage étude commé-
morative.
La route de Diviš vers les Etats-Unis fut une véritable aventure qui l’amena non 
seulement en Afrique, mais également dans des prisons en France et au Sahara. 

Le sculpteur Mario 

Korbel et Martinů 

(Darien 1943). 

Les époux Martinů avec 

le peintre Alén Diviš. 

Alén Diviš, Le désert 

- un cadeau du peintre 

au compositeur.
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Il y vécut beaucoup d’histoires effrayantes : « Le monde de Diviš nous dit que 
tout n’est pas dans l’ordre dans notre monde si parfait, il nous oblige à réfl échir 
sur des choses que l’on souhaiterait plutôt éviter.... » (Bohuslav Martinů). 
Si son appartement était rempli de livres, entre autres sur la philosophie, la 
physique, la littérature, les beaux–arts, bien évidemment sur la musique et ses 
problèmes, il convient de ne pas négliger le détail d’un objet à côté de son bras 
droit, lequel se retrouve ici en première position, devant la science mondiale :

De nouveau professeur 3.4

En été 1942, il fut de nouveau invité, à l’initiative de Sergueï Koussevitzky, à enseigner 
la composition à l’université d’été de l’Orchestre symphonique de Boston, à Lenox dans le 
Berkshire (Massachusetts), connue sous le nom de Tanglewood Music Center comme 
auparavant Paul Hindemith et Igor Stravinski. Il est revenu y enseigner en 1946 et en 1947. 
Martinů eut le talent d’aborder de jeunes musiciens. Certains de ses élèves de Polička se 
souvenaient de lui, par exemple dans le Recueil mis au point par le Dr. Zdeněk Zouhar à 
l’occasion du 65e anniversaire de Bohuslav Martinů. Dans ce Recueil, l’un des élèves, le 
compositeur Jan Novák, cite un témoignage humoristique de Vítězslava Kaprálová sur Marti-
nů–professeur : « .... ce que j’écris un jour, il le biffe le lendemain, une plus mauvaise 
école ne peut exister... » Mais les oeuvres de ces deux excellents compositeurs — Kaprá-
lová et Novák — prouvent le contraire.
Pendant quelques années, Martinů exerça aussi comme professeur de composition au 
Conservatoire de Mannes à New York, il donnait des cours dans la période 1948–1951 à 
la fameuse Université de Princeton. Pendant l’année scolaire, il s’y rendait le jeudi matin 
et rentrait en train à New York le jour suivant. 

Limage du clocher de 

Polička, rappel constant 

des racines de sa 

personnalité.
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Sergueï Koussevitzky 

(1874-1951), à l’étran-

ger depuis 1920 (France, 

Etats-Unis). Principal 

chef de l’Orchestre 

symphonique de Boston 

de 1924 à 1949.

A mon cher Boguslav 

Martinů avec admiration 

et amitié — 1943.

Avant la première guerre mondiale, lors de ses balades à travers les rues le long de la 
Vltava, à l’époque où il gagnait péniblement sa vie à Prague en n’étant qu’un étudiant 
sans succès, il pouvait rencontrer un certain maître de conférences à l’Université du nom 
d’Albert Einstein, qui habitait dans le quartier de Malá Strana. Leurs vies se sont de 
nouveau croisées pendant la seconde guerre mondiale, à Princeton. A la fi n de 1943, 
il apporta au physicien génial Cinq madrigaux — Stances (Five Madrigal Stanzas) pour 
violon et piano. Einstein, un violoniste amateur fervent, a accepté la dédicace avec 
plaisir et Martinů, enthousiasmé par la science et la philosophie, repartit tout heureux 
en apportant avec lui le précieux autographe d’Einstein dans un livre sur les problèmes 
de la physique moderne. 

Période de symphonies et de grands succès 3.5

Ce fut comme si un mécanisme dissimulé dans le cerveau du compositeur s’était libéré : 
une nouvelle symphonie apparut chaque année jusqu’en 1946. Après, avec un décalage 
de quelques années, un dernier chef d’oeuvre est ajouté — Fantaisies symphoniques 
(1953). Par ses symphonies, il s’est rattaché aux meilleurs compositeurs mondiaux, dont 
les premières ont été réclamés par des chefs d’orchestre de premier rang. 
Ce fut notamment un Américain aux 
racines russes, Sergueï Koussevitzky, qui 
manifestait beaucoup de compréhension 
pour Martinů en lui rappelant également 
leur commune appartenance aux peuples 
slaves, en utilisant « Boguslav » comme 
variante de son prénom dans la chaleu-
reuse dédicace de sa photographie. 
Et ce fut un Martinů « américain » qui 
rendit de nouveau hommage à Kousse-
vitzky d’une manière exceptionnelle : 
c’est justement le nom de ce chef 
d’orchestre que comportent la première, 
et également la troisième symphonie 
dans leurs dédicaces. Naturellement, 
c’est lui qui avait créé leurs premières 
mondiales avec l’Orchestre symphonique 
de Boston. Koussevitzky était à l’origine 
de ces deux oeuvres. Il souhaitait obtenir 
de Martinů une composition orchestrale, 
et en plus : « Je verrais s’accomplir mon 
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Avant la première de 

la troisième symphonie 

(1945). « La troisième sym-

phonie est mon orgueil. 

Elle est d’un tempérament 

tragique, et j’avais le mal 

du pays quand je l’écrivais. 

Si mes amis vous disent 

que je suis modeste, alors 

moi je vais vous dire que 

je ne le suis pas. J’avais en 

tête la Eroica de Beethoven 

comme modèle. Je la 

considère comme ma 

première vraie sympho-

nie ». (Martinů pour New 

York Times le 7 janvier 

1951) 

Ses symphonies furent 

le centre d‘intérêt du 

colloque à Buenos Aires. 

Charles Munch (1891-

1968), dans la période 

de 1949 à 1962, principal 

chef de l’Orchestre sym- 

phonique de Boston (photo 

Fred Plaut, New York).

profond désir si vous vouliez dédicacer l’oeuvre à la mémoire de 
Nathalie Koussevitzky » (la défunte épouse du chef d’orchestre). 
Déjà en octobre, Koussevitzky put confi rmer sa satisfaction : « Je suis 
profondément touché, notamment par le mouvement lent, qui est 
si beau et exprime les sentiment que j’éprouve dans mon chagrin. 
C’est une consolation pour moi qu’une oeuvre si belle ait été créée 
à la mémoire de ma femme. » 
Charles Munch s’associait  également à l’Orchestre symphoni-
que de Boston et au Centre de Tanglewood dans les années 
d’après guerre. Lors de la fuite de Paris, Munch aida les époux 
Martinů avec beaucoup d’abnégation et, comme chef d’orches-

tre, il accomplit un gros travail pour promouvoir la musique du compositeur 
tchèque : « Je le considère comme un des plus grands compositeurs vivants. Je 
suis toujours profondément touché en dirigeant le troisième mouvement de sa 
Première symphonie. » (Munch lors de son séjour au Festival de musique le 
Printemps de Prague 1947). 
Ce chef d’orchestre était disposé de manière exceptionnelle pour la musique du 

maître tchèque ; Les Fantaisies 
symphoniques, dites aussi 
Sixième symphonie (1953) de 
Bohuslav Martinů, sont étroite-
ment liées avec sa vision du 
travail de chef d’un orchestre 
symphonique. La première des 
Fantaisies symphoniques avec 
Munch eut lieu en 1955 à 
Boston, et fut un triomphe. 
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La paix — la joie et la douleur 3.6

« Au début de mai 1945, nous avons vécu les jours inoubliables de la fi n de la 
guerre et de ses horreurs. Nous avons envoyé aussitôt un télégramme à Stanislav 
Novák, et avons reçu sa réponse. Ce fut malheureusement le premier et le dernier 
message d’après-guerre de lui. Il mourut peu après, le 20 juillet. Notre douleur fut 
profonde et la joie de Bohuslav à revenir en Europe s’en trouva ternie. 
« De Polička, nous eûmes aussi la triste nouvelle de la mort de la mère de Bohu-
slav. Il éprouva une grande peine et ne pouvait imaginer son retour en Tchécoslo-
vaquie sans les deux présences aimées de sa mère et de son meilleur ami. »
(Charlotte Martinů dans ses souvenirs)
A ce moment-là, il terminait la quatrième 
symphonie, dont le contenu intellectuel est 
fortement marqué par sa confi ance dans les 
années à venir, et où règne l’atmosphère de ces 
derniers jours victorieux de la seconde guerre 
mondiale. En 1946, après avoir terminé la 
cinquième symphonie dédicacée à la Philharmo-
nie tchèque, il subit un accident grave. Il chuta 
d’une terrasse du château Searl Castle à Great 
Barrington, où il allait avec ses élèves aux 
concerts des symphonistes de Boston, et pour 
donner des cours à Lenox, à proximité. Les séquelles de cet accident durèrent long- 
temps. Néanmoins, il resta toujours sur le continent américain ; ce ne fut qu’en été 
1948 qu’il traversa la mer, pour passer ses vacances en Europe — en France et en Suisse. 

Un monde divisé en deux et la guerre froide  3.7

Mais pendant ce temps, les événements tournèrent mal dans son ancienne patrie. 
En février 1948, la Tchécoslovaquie perdit sa liberté pour une période de plus de 
quarante ans. Son bon ami Jan Masaryk, représentant de la Tchécoslovaquie en 
Grande Bretagne pendant plusieurs années et devenu plus tard ministre des 
affaires étrangères, se suicida. Personne ne crut qu’il s’agissait d’une information 
véridique et que Masaryk avait songé à mettre fi n à son existence. Martinů lut cet 
événement le jour où il terminait son troisième concerto pour piano et orchestre 
(1948). Il fut consterné. En témoignage de cet événement qui le bouleversa, il nota 
derrière la dernière mesure de sa partition « New York, March 10, 1948 — Jan 
Masaryk´s death ».
Madame le Dr. Horáková, qui avait été condamnée par les nazis à 8 ans de geôle 
pour ses activités dans la résistance, fut alors condamnée à mort et exécutée. Les 

Maja et Paul Sacher 

avec les époux Martinů 

à Schönenberg, 1948. 
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noms d’Albert Einsten et de Bohuslav Martinů apparaissent de nouveau l’un à côté 
de l’autre, quand ils protestent contre la nouvelle barbarie. 
De plus en plus souvent, Martinů commence à adresser des lettres à Karel Novák, 
membre de la Philharmonie tchèque, qui hérita de la confi ance amicale de son frère 
défunt Stanislav : « Chaque jour, j’attends une nouvelle de ta part, de ce que tu 
fais, quelle est ta situation et aussi, en ce qui concerne ce concerto pour piano 
que j’ai achevé avec beaucoup de mal, maintenant je ne sais pas ce que vous 
en pensez. Firkušný n’est pas à New York et je ne sais donc pas quels sont ses 
projets [...] » 

Le « réalisme socialiste » est devenu une nouvelle idéologie culturelle. Dans sa 
variante tchèque, il intégra parmi ses « ennemis idéologiques », par exemple, Igor 
Stravinski, Arnold Schönberg, et Bohuslav Martinů. 
 

A Klement Gottwald, 

président de la Républi-

que, Prague. 

Je vous demande 

expressément de 

ne pas exécuter les 

peines capitales de 

Milada Horáková, Záviš 

Kalandra, Oldřich Pecl 

et Jan Buchal. Ils ont 

été victimes du nazisme 

et prisonniers dans des 

camps de concentration. 

Je suis profondément 

persuadé qu’ils méritent 

de vivre. 

Professeur Albert 

Einstein, Université 

de Princeton. 

Avec Rudolf Firkušný au 

Central Park à New York.
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LES DERNIERES 
ANNEES DE LA VIE 
1953 — 1959
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Retour sans retour 4.1

Avant de terminer les Fantaisies symphoniques, Martinů décida de quitter défi nitive-
ment les Etats-Unis. Il avait été pour la dernière fois dans son pays en été 1938 et, 
depuis lors, quinze ans s’étaient écoulés jusqu’en 1953, durant lesquels le monde 
changa à en devenir méconnaissable. Maintenant, il détenait un passeport américain, 
mais sur l’une de ses premières pages, il était muni d’un cachet mentionnant que le 

détenteur n’est pas autorisé à se rendre en Tchécoslovaquie, le 
pays où il aurait le plus aimé se rendre. 
Il restait néanmoins de nombreux amis de l’autre côté du rideau 
de fer. Il y avait Marcel Mihalovici avec sa femme pianiste 
Monique Haas et d’autres membres de l‘Ecole de Paris ; Georges 
Neveux s’est manifesté avec de nouvelles idées pour des opéras. 
En juin, Martinů fut élu membre du jury de concours du prix 
de la reine Elisabeth de Belgique à Bruxelles, section compo-
sition. Avec lui, il y eut Frank Martin, Francesco Malipiero, 
Nadia Boulanger et d’autres compositeurs. 
De Bruxelles, la route mena par Amsterdam jusqu’à Haye, où 
Martinů était invité en tant qu’hôte d’honneur de la chorale 
Die Haghe Sanghers [Chanteurs de La Haye] et des époux 
Prins. A.J. Prins était président de la chorale qui présenta la 
Messe militaire à son auteur en version originale, à savoir 
en tchèque. Bientôt, il leur fi t parvenir une nouvelle compo-
sition — une cantate populaire la Montagne aux trois 

lumières (1954). A cette époque, il savait déjà que les portes lui étaient ouvertes 
pour faire un stage prolongé en Europe. Il avait devant lui deux années scolaires 
(1953-54 et 1954-55) de travail artistique libre, grâce à la bourse de la fondation 
Guggenheim de New York. Pour ses activités, il choisit la France, et plus précisé-
ment la ville de Nice, dont ils tombèrent amoureux, Charlotte et lui. 

Rencontre des amis 

après l’expérience 

de la guerre. De gauche 

à droite : Tibor Harsányi, 

Martinů, Conrad Beck, 

Marcel Mihalovici 

(1949).  

Avec le chef d’orchestre 

Paul Sacher lors de la 

première de Gilgamesh. 
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Il intégra également dans son programme de travail un projet qui mûrissait en 
lui depuis 1948 — l’Epopée de Gilgamesh (The Epic of Gilgamesh, 1955). 
La première eut lieu le 24 janvier 1958 à Bâle, avec l’orchestre de chambre de 
Bâle, des solistes et une chorale. Ensuite, Gilgamesh fut aussi présenté au Festival 
du Printemps de Prague sous la direction du Dr. Václav Smetáček (le 28 mai 1958 
avec des solistes et l’Orchestre symphonique FOK). Pendant les répétitions de ce 
concert, une lettre fut expédiée, où on peut lire les phrases suivantes : « Je salue 
sincèrement tout le monde. Je regrette de ne pas pouvoir écouter au Printemps 
de Prague ce Gilgamesh sumérien de Martinů. » Ces paroles étaient écrites par 
le poète Josef Palivec le 14 mai 1958 dans sa prison d’Ilava, où il fut incarcéré 
dans la période 1950-1959. 
Début septembre 1955, les époux Martinů arrivent à Besançon. Rafael Kubelík 
dirigeait ici entre autres le Concerto pour deux pianos et orchestre. Les partitions 
solo furent jouées par un couple de pianistes belges, les époux Janine Reding et 
Henri Piette. 
L’amitié du compositeur avec les époux Reber de Bâle date de ce moment. Willy 
et Charlotte Reber aimaient la musique, et ils vinrent au Festival de Besançon pour 
rencontrer leur ami Rafael Kubelík.

Regard vers le passé 4.2

Martinů retourne à la question du sens de la vie de plusieurs manières. Depuis les 
Fantaisies symphoniques, l’importance de la méditation philosophique marque chacune 
de ses oeuvres orchestrales. Lors de ses voyages d’été en Italie en 1952 et en 1954, il 
rendait habituellement visite à son ami de la période d’avant-guerre à Paris, le peintre 
Rudolf Kundera, installé à Cassis. Ce dernier attira l‘attention de Bohuslav Martinů, entre 
autres, sur des fresques que Piero della Francesca avait créées au XVème siècle à Arezzo. 

Le professeur Reding 

est restée fi dèle à sa 

profession et à Bohuslav 

Martinů : après la mort 

de son mari, elle com-

mença à organiser des 

concours internationaux 

pour des couples de 

pianistes. Une session 

eut lieu à Polička (du 

6 au 9 juillet 1995). 

Dans la forêt, au-dessus 

de Liestal, au lieu-dit 

Schleifenberg. La photo 

rayonne du bien-être 

que Martinů allait 

chercher en ces confi ns 

pour rencontrer ses amis 

dévoués et très cultivés, 

les époux Reber et le 

curé Max Kellerhals (sur 

la photo). 
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Martinů fut si intéressé par ce miracle de la renaissance 
qu’il essaya de transformer la sagesse profonde du message 
pictural en musique. En 1955, cette rencontre aboutit à trois 
mouvements orchestraux intitulés les Fresques de Piero 
della Francesca. Rafael Kubelík, à qui les Fresques furent 
dédicacées, dirigea leur première mondiale à Salzbourg au 
début de l’année 1956. 
Parallèlement au prélude symphonique Le Rocher (The Rock, 
1957) et les Trois Estampes (1958), ce fut avant tout les 
Paraboles (1958), achevées pour Charles Munch un an avant 
la fi n, qui fournirent de nouveau la preuve de la méditation 
profonde qu’un créateur ne peut atteindre que dans sa 
maturité. Dans les Paraboles aussi, le lien entre la musique 
et l’inspiration reste ouvert, même si Martinů désigne les 
différents mouvements par des noms (Parabole de la sculp-
ture, du jardin, du navire). D’ailleurs, les épigraphes choisies 
dans les oeuvres d’Antoine de Saint-Exupéry (Citadelle) et 
de Georges Neveux (Voyage de Thésée) expriment avant tout 

une tonalité lyrique. 
Les deux derniers concertos pour piano également — le quatrième appelé Incan-
tations et la cinquième Fantaisie concertante — laissent deviner une forte volon-
té de dépasser les frontières de la réalité et d’atteindre un point de vue élevé et 
philosophique. Au sujet des Incantations, Martinů les décrit directement comme 
« une des expressions de la turbulente recherche de la vérité et du sens de la 
vie » et, en même temps, il les désigne comme « une marque d’hommage à la 
musique, refuge du musicien, sa force et son arme de combat. » 

Ici, je suis chez moi 4.3

Avec une relative détente de la situation derrière le rideau de fer après 1953, arriva 
la courte période d’un certain « dégel » politique ; le refus absurde de la musique de 
Bohuslav Martinů du côté des idéologues locaux ne fut plus aussi implacable et les 
attaques contre lui s’apaisaient. Avec cela, les tentatives de contact amical venant de 
ceux qui se sentaient attachés à lui devenaient de plus en plus nombreuses. 
Oldřich F. Korte, un jeune compositeur qui avait subi sa propre histoire d’oppression 
et d’emprisonnement après le coup d’Etat de février, envoya à Martinů sa déclaration 
personnelle, partiellement conçue comme une déclaration de la jeune génération des 
compositeurs qui n’entendaient pas s’identifi er avec la propagande et les mensonges 
offi ciels. Cela impressionna beaucoup Martinů. Un autre jeune compositeur, le Dr. 

La Reine de Saba
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Zdeněk Zouhar, sut approcher Martinů à son tour. Il était à la tête de la chorale Opus 
de Brno et envoya à Martinů des textes populaires en lui demandant de les mettre en 
musique. Martinů répondit à sa proposition : « ...ce fut pour moi un grand plaisir de 
pouvoir de nouveau composer sur nos textes populaires, et je vous enverrai donc 
bientôt un recueil de cinq duos intitulés Primevère. » 
L’intérêt manifesté du côté tchèque donnait l’occasion au compositeur de retourner 
dans son pays au moins dans ses pensées ; on peut donc facilement imaginer sa ferveur 
quand, un jour, il rencontre les poèmes de Miloslav Bureš. Dans la cantate de chambre 
sur le poème de Bureš l‘Eveil des sources pour choeur de femmes (d’enfants), solistes, 
deux violons, alto et piano (1955), ils font revivre une tradition ancienne — l’accueil 
du printemps. Des rituels magiques pleins de symboles au-dessus des sources en forêts, 
le nettoyage des fontaines pour les débarrasser de la vase du printemps, les enfants 
chantent et dansent pour dire adieu à l’hiver passé et ouvrent grand la porte à la vie 
nouvelle. 
La coopération de Martinů avec Bureš continua après le succès de l’Eveil des sources 
avec d’autres cantates de chambre dans lesquelles ils faisaient retentir la sagesse et 
la poésie de leur région — Romance du pissenlit, Légende des feux dans les champs 
de pommes de terre et Mikeš de la montagne. 

Opéras des années cinquante  4.4

L’opéra d’avant-guerre La Comédie sur le pont fait partie des rares opéras modernes 
capables de provoquer le rire chez les auditeurs : c’est peut-être pour cela qu’il 
avait reçu, après sa création aux Etats-Unis, le prix des critiques new-yorkais pour 
le meilleur opéra de l’année 1951. Dans cette agréable situation, Martinů se vit 

Avec Miloslav Bureš, 

Rome 1957 
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proposer un court opéra pour la télévision. Depuis 1937 (quand il avait créé un 
opéra bouffe Alexandre bis basé sur le livret d’André Wurmser), il négligeait son 
grand amour musical — le théâtre. La commande tomba sur un terrain fertile. Dans 
le courant de l’année, il termina à New York même deux projets. De quoi que vivent 
les hommes (sur le texte anglais appelé What Men Live By selon les contes de 
Lev Nikolaïevitch Tolstoï) date du début de 1952, Le Mariage (encore en anglais, 
The Marriage), selon une pièce mondialement connue de Gogol, fut terminé en 
octobre 1952. 
Un an plus tard à Nice, le moment vint de nouveau de composer des opéras. Tout 
d’abord, il pensait mettre en musique une autre pièce de théâtre de Georges 
Neveux — Plainte contre un inconnu, mais il n’en restait qu’un fragment. Même 
les Possédés de Dostoïevski ne furent pas jugés dignes de lui servir cette fois-ci de 
base pour le livret d’opéra. 
Il parvint enfi n à une conclusion surprenante, et décida de travailler sur un texte 
italien, la célèbre pièce de théâtre de Carlo Goldoni, La Locandiera. Il la renomma 
d’après l’héroïne principale, une aubergiste au langage vert — Mirandolina (1954). 

Après l’achèvement de cet opéra souriant qui se 
passe dans un cadre italien, Martinů arrivait dans 
les cinq dernières années de sa vie à deux sujets 
d’opéra originaux. Un jour, il découvrit qu’un écri-
vain très intéressant — Nikos Kazantzakis — vivait 
près de Nice. A l’époque, Kazantzakis avait élu do-
micile dans une petite maison d’Antibes, sur la Côte 
d’Azur. Dès le début, il éprouvait probablement une 
entière confi ance dans les qualités du compositeur 
qui l’aborda avec l’intention de transformer son 

De quoi vivent les hom-

mes, esquisse scénique 

de Karel Zmrzlý, Théâtre 

d’Etat de Brno, 1989.

Maria Tauberová fut 

excellente en Juliette et 

en Mirandolina. Lors des 

derniers adieux avec le 

partenaire de sa vie, le 

chef d’orchestre Jaroslav 

Krombholc, la musique 

de Juliette de Martinů 

retentit comme un 

symbole (photo Jaromír 

Svoboda).  
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roman « Celui qui doit mourir » en livret et plus tard en un opéra d’une soirée 
entière. 
Lors de la première mondiale de l’opéra sous le titre de la Passion grecque, qui 
eut lieu au Théâtre municipal de Zurich sous la direction de Paul Sacher, malheu-
reusement après la mort de Martinů et de Kazantzakis, il fut évident que le public 
se voyait présenter une oeuvre tout à fait extraordinaire. 
Lors du travail épuisant sur la Passion grecque, Martinů se trouva un mode de repos 
qui lui est propre. Il composa l’opéra en un acte Ariane (1958), dans lequel réap-
paraît pour la dernière fois comme auteur de l’œuvre littéraire d’origine Georges 
Neveux, devenu un ami proche du compositeur depuis le travail sur Juliette. 

Zurich 1960 (décors 

de Theo Otto, mise en 

scène dr. Herbert Graf, 

chef d’orchestre Paul 

Sacher). 

La première de la 

première version de 

l’opéra au festival 

Bergenzer Festspiele 

produite en commun 

avec Royal Opera House 

Covent Garden, 1999 

(photo Karl Forster). 

Les époux Martinů 

avec Maja Sacher sur 

Schönenberg, 1959.
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La Prophétie d’Isaïe, 

partition. 

Le motif d’Isaïe de 

Michel-Ange fut utilisé 

sur la couverture 

(la chapelle de Sixtine, 

Le Vatican, Rome). 

Adieux au monde 4.5

Plein de projets, Martinů se lançait dans l’action à l’âge de 
soixante huit ans, comme si ses forces étaient inépuisables. 
Bien que son énergie ne déclinait aucunement, son organisme 
était miné par une maladie insidieuse. 
A l’hôpital de Bâle, il subit une opération diffi cile de l’estomac, 
atteint par un cancer mortel. Au printemps 1959, après une 
convalescence peu prolongée, il partit de nouveau à Nice pour 
deux mois incomplets. Même lors de cette période, il n’arrêta 
pas de travailler. 
La Prophétie d’Isaïe (1959) appartient à celles de ses oeuvres 
qui sont marquées par une fi n inévitable. La maladie et la mort 
interrompirent le travail sur cette cantate (le modèle était le 
prophète Isaïe des chapitres 24 et 21 de la Bible). Le choeur 
d’hommes est enrichi d’un solo de soprano et d’alto, de baryton 

et d’un groupement d’instruments inhabituels : la trompette, l’alto, les timbales 
et le piano. Le mélange bizarre des timbres de cet ensemble permet de faire ressortir 
une vision musicale de l’apocalypse. 
Ensuite, Martinů retourne de nouveau vers le folklore tchèque et les madrigaux pour 
quatre et cinq voix sur les vers empruntés au Recueil de chansons populaires d’Erben 
lui font revenir en tête son pays natal et la ville de Polička... Des symptômes de la 
maladie incomplètement guérie réapparurent et le compositeur se confi a de nouveau 
aux bons soins des médecins à Liestal. 
Après le mois passé à l’hôpital, une ambulance l’amène sur sa propre demande à 
Schönenberg chez sa femme et chez des amis. Naturellement, il se mit tout de suite 
au travail, il préparait la traduction du livret de son opéra le plus aimé, Juliette, 
en français, écrivait à ses amis et recevait des visites. Il composait même, c’est 
par ces quelques mesures pour les enfants de l’Ecole de musique de Polička que 
s’acheva son legs musical au monde. 
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Vue sur Liestal de 

la chambre d’hôpital 

de Martinů (photo 

de Werner Koller). 

Lors de la visite de Josef 

Páleníček, pianiste, 

peu avant la mort du 

compositeur (photo Josef 

Páleníček).

Les dernières semaines de sa vie furent remplies de souffrances, de nouveau à 
l’hôpital cantonal de Liestal. Il fut nourri artifi ciellement et son organisme refusait 
toujours de se rendre. Le curé Max Kellerhals compléta le mariage civil des époux 
Martinů encore d’un mariage religieux en présence des Sacher et des Reber. 
Le 28 août 1959 à sept heures et demi du soir, après une année de souffrance 
pénible, Bohuslav Martinů succombe à la maladie incurable. Seuls les amis les plus 
proches sont rassemblés autour de la tombe ; le curé Max Kellerhals célébra les 
funérailles. Bohuslav Martinů fut enterré le 1er septembre dans la nature, sur une 
aire en lisière de forêt d’où l’on 
peut voir une vallée pittoresque 
et la maison où il travailla sur le 
Double concert en 1938, et où il 
trouva refuge avec sa femme 
depuis 1955. 
Le cercueil fut déposé dans 
la tombe ornée d’une croix 
et portant l’inscription : 
BOHUSLAV MARTINŮ
 — COMPOSITEUR TCHÈQUE.
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Les époux Sacher 

laissèrent embaumer le 

corps du défunt et pren-

dre l’empreinte de son 

visage pour le masque 

mortuaire.

Grâce à la compréhension de Paul Sacher et notamment de son épouse Maja, vingt ans 
après, la dépouille mortelle du compositeur put être exhumée et transportée avec 
piété dans son pays, au cimetière de sa Polička natale, en été 1979. Cela eut lieu sur 
la demande expresse de la veuve du compositeur, déjà enterrée à Polička entre 
temps — elle souhaitait que son mari repose avec elle, côte à côte avec ses ancêtres 
et sa famille. Le cercle de son destin se renferma. 
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A la mémoire du compositeur 4.6

Centre Bohuslav Martinů à Polička
Tylova 114, 572 01 Polička 
Tél.: spécialistes du musée :
+ 420 461 723 857, guides : + 420 461 723 855
E-mail : muzeum@muzeum.policka.org
www.cbmpolicka.cz

Ville de Polička
Palackého nám. 160, 572 01 Polička 
Tél. : + 420 461 723 888
E-mail : urad@policka.org
www.policka-mesto.cz

Tylův dům [Maison Tyl]
Vrchlického 53, 572 01 Polička
Tel.: + 420 461 725 204
E-mail : tyluvdum@tyluvdum.cz
www.tyluvdum.cz

ZUŠ Bohuslava Martinů
[Ecole des arts Bohuslav Martinů]
Čsl. armády 347, 572 01 Polička
Tél.: + 420 461 725 196
E-mail : zus@zusbmpolicka.cz
www.zusbmpolicka.cz

Městská knihovna Polička 
[Bibliothèque municipale de Polička]
Palackého náměstí 64, 572 01 Polička
Tél.: + 420 461 723 865
E-mail : info@knihovna.policka.org
www.knihovna.policka.org 

Fondation Bohuslav Martinů à Prague 
Bořanovická 14, 182 00 Prague 8
Tél.: + 420 284 685 228, + 420 257 313 104
E-mail : nadace@martinu.cz
www.martinu.cz

Institut Bohuslav Martinů à Prague 
Bořanovická 14, 182 00 Prague 8
Tél. : + 420 257 320 076
E-mail : martinu@martinu.cz
www.martinu.cz

Société Bohuslav Martinů 
en République tchèque
Bořanovická 14, 182 00 Prague 8
Tél.: + 420 737 978 905 
E-mail : spolecnost.martinu@seznam.cz
www.martinu.cz (section de la Société 
Bohuslav Martinů)

International Martinů Circle, IMC 
[Cercle International Martinů]
Bořanovická 14, 182 00 Prague 8
Tél.: + 420 257 320 076
E-mail : incircle@martinu.cz
www.martinu.cz (section de l’Association)

Bohuslav Martinů Society Japan 
[Société Bohuslav Martinů au Japon]
Nerimaku Hazawa 1-10-13, 1760003 Tokyo
E-mail : martinu@martinu.jp
www.martinu.jp

Schweizerische Martinů Gesellschaft 
[Société Bohuslav Martinů en Suisse]
Liens actualisés : www.martinu.ch 
et www.martinu.cz

The Dvořák Society for Czech and Slovak Music 
[La société Dvořák pour la musique tchèque 
et slovaque à Londres]
21 Clissold Court, Greenway Close (A. Percy), 
London N4 2EZ, UK, Grande Bretagne 
Tél. : 44/20 /88 091 138
E-mail : chairman@dvorak-society.org
secretary@dvorak-society.org
www.dvorak-society.org

La création du Centre Bohuslav Martinů 
lors de la période 2002 – 2009 
 été cofi nancée par :
la ville de Polička,
la région de Pardubice,
le Ministère de la culture de la République 
tchèque, 
la Fondation Bohuslav Martinů, 
l’Union européenne – le Fonds européen 
de développement régional.
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A travers la ville de Polička, en suivant les traces de Bohuslav Martinů  4.7
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1  Centre Bohuslav Martinů au n° 112, 
rue Šaffova. Le bâtiment est celui de 
l’ancienne école primaire et secondaire 
pour garçons que Martinů fréquenta 
à partir de 1897, et où il fut nommé 
professeur de violon lors de la première 
guerre mondiale. Jusqu’en 1929, 
le bâtiment abrita le théâtre municipal 
dont l’entrée se situait rue Tyl. Le Musée 
municipal y siège depuis 1934. 

2  Hôtel de ville baroque, une perle 
de l’architecture tchèque, est inscrit sur 
la liste prestigieuse du patrimoine 
culturel national, ainsi que la colonne 
de la peste. Depuis la fi n du 19e siècle, 
une partie du deuxième étage était 
réservée à la Bibliothèque municipale, 
où la famille Martinů venait pour 
emprunter des livres. Depuis 1994, 
l’hôtel de ville abrite la galerie nationale 
avec une exposition permanente 
d’oeuvres d’art anciennes de la région 
de Polička, une galerie de peinture de 
la famille Hohenems, une exposition 
d’art moderne lié à la région et d’art 
plastique inspirées par Bohuslav Martinů.

3  Bâtiment annexe de la mairie, au n° 160, 
situé sur la place, où la famille Martinů 
emménagea en 1902. Ferdinand Martinů 
avait obtenu le poste d’homme à tout 
faire de la mairie et de la caisse 
d’épargne lui conférant le droit d’utiliser 
l’appartement. A l’heure actuelle, le 
bâtiment est le siège de l’administration 
municipale de Polička.

4  Eglise néogothique de St. Jacques, 
où Bohuslav Jan Martinů fut baptisé. La 
place où se trouve l’église porte le nom 
du compositeur depuis 1947. La plaque 
commémorative à l’entrée de la tour fut 
réalisée en 1957 par le sculpteur Josef 
Kadlec et représente la première oeuvre 
signifi cative d’art plastique par laquelle 
la ville a reconnu son célèbre compat-
riote de son vivant. La cantate Hymnus 
ke sv. Jakubu [Hymne à St. Jacques] 
(1954) sur les paroles de Pater Jaroslav 
Daněk, doyen de Polička, fut composée 
« à la mémoire de notre église ». 

5  Chambre natale de Bohuslava 
Martinů dans la tour de l’église, qui 
servait d’appartement pour le guetteur. 

Déjà vers la fi n du 20e siècle, le musée 
envisageait sa réhabilitation pour 
la mettre à la disposition du public. 
A cause de la guerre, ce ne fut possible 
qu‘en 1947. La chambre est dotée des 
meubles d’origine et d’autres objets 
offerts par Marie et František Martinů. 

6  Maison au n° 76 rue Otakarova, dans 
laquelle Josef Černovský, le tailleur et 
musicien enthousiasmé, habitait et 
donnait ses cours. A compter de 1897, il 
donna des leçons de violon également 
à Bohuslav Martinů, qui se souvint de 
son premier professeur de musique 
plusieurs années plus tard avec beau-
coup de reconnaissance. 

7  Maison Tyl, important centre culturel 
de la ville, construit pour l’Association 
des amateurs de théâtre Tyl. Pour 
l’inauguration solennelle de la Maison 
en 1929, Martinů composa le Prélude 
pour piano qu’il interpréta personnelle-
ment pendant la cérémonie. En dehors 
des concerts, des représentations 
théâtrales et de plusieurs autres actions 
culturelles et sociales, c’est ici que se 
tient tous les ans, au mois de mai, 
le festival « Martinů Fest ».

8  Cimetière St. Michel, avec le tombeau 
de la famille Martinů et la tombe du 
poète Miloslav Bureš. Le tombeau de 
famille abrite la dépouille du composi-
teur et celles de ses parents, de ses 
frères et soeurs et de son épouse. 
Le tombeau, datant de 1984, est 
l’oeuvre du sculpteur Milan Knobloch.

9  Maison du n° 182 rue Svépomoc, 
où la famille Martinů habita depuis 
1923, et où le compositeur adressait ses 
lettres d’Europe et d’Amérique. Ce fut 
dans la petite chambre sous les combles 
que Martinů composa, pendant des 
séjours de vacances, un grand nombre 
de ses œuvres, y compris plusieurs 
ballets, le premier concerto pour piano, 
ou encore le fameux Half-Time. Marie 
Martinů tenait son salon de modes dans 
cette petite maison. 
10  Chemin vers Borová où, à l’âge 
de quinze ans, Martinů vécut pour la 
première fois en public un grand succès 
d’artiste dans l’auberge U Dostálů. Lors 

de la Première Guerre mondiale, il 
fréquentait souvent la famille Čech dans 
la cure évangélique. Il a utilisé le nom 
du village pour un de ses cycles pour 
piano (Borová, 1930). 
11  Parc municipal, avec sa promenade 
Na Valech, un lieu populaire de prome-
nades romantiques pour Bohuslav 
Martinů. En 1990, une statue de Martinů 
réalisée par le sculpteur Milan Knobloch 
fut inaugurée dans le parc. 
12  Maison du n° 8 rue Masaryk 
où Martinů tenait, de 1916 à 1920, 
sa petite école de musique. Il y enseig-
nait le violon et le piano.  
13  Allée royale menant à Liboháje, 
où se trouvaient les bains municipaux. 
Au début des années vingt, Martinů s’y 
rendait presque tous les jours en 
promenade. Entre autres, il passait, 
à travers la forêt, près du monument 
à Jan Hus de Vojtěch Eduard Šaff datant 
de 1921, en allant jusqu’à Šibeniční vrch. 
14  Maison n° 56 rue Eimova, où Miloslav 
Bureš, écrivain et poète, naquit en 1909. 
Son enfance et ses retours, plus tard, 
quand il travaillait en dehors de Polička, 
sont toutefois liés plutôt à la maison 
du n° 88, rue Hegerova, où la famille 
Bureš habitait alors. 
15  Ecole des arts Bohuslav Martinů, qui 
maintient la tradition musicale de la ville 
et s’occupe de la promotion de l’oeuvre 
du compositeur auprès de la jeune géné-
ration. En 1949, il accepta que l’école 
porte son nom. A l’origine, l’école se 
situait au n° 318, rue Husova. Pendant 
des années, l’école répartissait l’ensei-
gnement scolaire dans plusieurs autres 
bâtiments et, à compter de 1999 elle 
développa ses activités dans une villa 
réhabilitée au n° 347, rue Čs. Armády. 
16  Chemin de fer reliant, depuis le 19e 
siècle, la ville de Polička aux villes de 
Skuteč et de Svitavy. Ce fut cette voie 
que Martinů prenait pour aller à Borová 
et alentour lors de ses jeunes années, 
ou pour se rendre à Prague en tant 
qu’étudiant du Conservatoire, et plus 
tard également à Paris. 
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